究竟是什么造就了一名艺术家(artist)?在很多英语考试的作文题里,都有关于这个问题的探讨。总的来说艺术家是以艺术为生命目的(end)的异类,目的与财务无关,但一定与心灵的自由有莫大的“牵扯”——这种自由也不一定是舒适的、美好的,但一定是能够用创作的手法自由地表达出内心的思索与诉求的,就像梵高那样。很少看到艺术家能够make ends meet(barely make ends meet:入不敷出)—尽管TA的家庭也许有足够的财富——在TA的眼中( in TA’s minds’ eye),艺术创作高于一切,你也许会发现TA住在一个阴暗的小阁楼里,又或者在一些人迹罕至现代通讯设备无法access的地方沉醉于TA的作品中(sink ones’ teeth into…沉醉于某事…),而遗忘了时光(to lose all track of time)。艺术家通常都是完美主义者(perfectionist),也不是正常人,他们有时欢迎来自外行的指责(comment:评论),却并不稀罕一些炒作作品的投机商的赞助(sponsorship)。他们我行我素(do something according to someone’s own lights)、特立独行,却又渴望通过作品让别人听到他们内心的诉求。他们偏激、孤独却又渴望热闹——那是当他们看到所有人被他们的创作感染到的时刻,那么骄傲,那么自由。

艺术家并不等同于设计师。现代社会里有一个设计师(designer)的行当:平面设计师、交互设计师、空间设计师、建筑设计师……你也许可以理解为他们是与艺术家最接近的实践者。他们虽然来自各行各业(all walks of life),但绝大部分都学习过系统的艺术理论知识,并受到过良好的高等教育,像安藤忠雄那样从拳击手成功转行为建筑师的是少数。他们是将艺术引入日常生活并实现其商业化价值的时代引领者——你也许也能观察到他们中的很多都是富裕的,也是被这个社会所尊重的,这些也与过去惯常艺术家的定义相去甚远了。

笔者曾经在英国学习过一年多左右的创意艺术实践课程,同事们也大都来自以上各个系统。他们中有的已经结婚生子,有的作品得过世界有名的大奖,有的通过几年努力兼顾了事业与自由的平衡,而有的还在生计的层面上苦苦挣扎着。曾经有位同事告诉我,他最希望听到的评价就是别人说他疯了,这样至少证明他还在坚持着艺术上的才华和追求,可想而知,时代正在改变着以往作为艺术家最核心的特征。

尽管创作本身是平等的,但在艺术的领域却流传着这样一些等级规则,就拿画家这个领域来说,依照作品对象的不同有从下到上这样的“等级”:从风俗画家,到静物画家,到风景画家,再到肖像画家,最后是历史和宗教题材类画家。而更大范围的艺术家定义里,又以建筑艺术最获得目前时代的青睐和追捧,而尤其以结构工程最难却又容易受到世界的瞩目。这不光因为结构工程本身与艺术的关联性不大,还在于如何完美地将两者契合起来是最有挑战性的工作。笔者的偶像已过世的结构工程大师林同炎先生就是罕有的亚洲人、华裔里这方面的翘楚。他不光能够在他的时代broke new ground(to create something new,innovate),将预应力混凝土技术广泛应用到工程实践中,还能够在桥梁的造型上获得艺术与审美的突破,是东西方都认可的大师级人物。然而就是这样一位大师,在一开始的时候也过过一段杯水车薪的生活(money comes dribs and dabs),这也是因为他的理念与想法并不与时代背景相融。

所以对于一名艺术家,或者艺术工作者,the road to success is not easy at all!Let’s face it(等同to call a spade a spade:面对现实,尽管很难接受):首先就是财务上的“自由”,至少来说要保证自己活着,然后要有拿得出手的作品—艺术家之间的竞争也是残酷的, like dog eat dog,but in the long run a brilliant one will stand out(stand out:突出、超群)。最后,在中国目前的时代,一名卓越的艺术家总是能够在carry the torch of the tradition(继续传统)与革新进步(to innovate and progress)间做到合适的平衡,create with all TA’s heart and soul (在创作上全身心付出)的同时,不自觉地响应时代的需求,并成为观点、态度与责任的引领者与承担者。

所以真正的艺术家们都是不容易的。

阅读+开口说才能学好英语,马上去演练!